
L’histoire des maladies vénériennes et
plus particulièrement de la syphilis, la
plus terrifiante d’entre elles, est main-
tenant bien connue, surtout pour la
période précédant 1914 (Corbin, 1977,
245-283 ; 1998, 141-169). Ces maladies
que la presse contemporaine appelle
« spéciales » pour ne pas avoir à les
nommer véhiculent des fantasmes qui,
par leur puissance, permettent de saisir
le climat culturel d’une France rebap-
tisée « Belle Époque » après l’horreur de
la Première Guerre mondiale mais qui se
voyait pour sa part « Fin de siècle ». Avec
l’alcoolisme et la tuberculose, la syphilis
forme en effet un effroyable triptyque
menaçant la nation de « dégéné-
rescence » c’est-à-dire de déclin physique
et moral irrémédiable car biologique. Pis
encore, les maladies vénériennes
accusées de corrompre le sang et d’abâ-
tardir les générations futures ne seraient
pas susceptibles de guérison, elles
prépareraient le terrain à d’autres affec-
tions induites par elles (parasyphilis) ou
se transmettraient héréditairement, en
sautant une ou plusieurs générations au
besoin (hérédosyphilis). La descendance
du vénérien est donc condamnée et avec
lui la race française, lentement mais
inexorablement pourrie, atteinte dans la
qualité et la quantité. Si les Cassandres
scientifiques ont commencé à forger les
fondements du péril vénérien dès la fin
des années 1880, notamment autour du
professeur Alfred Fournier, il a fallu
attendre le début du XXe siècle pour que
l’angoisse gagne l’opinion publique à

son tour1 et ce n’est finalement qu’avec
la Première Guerre mondiale que les
pouvoirs publics et militaires décident
de se préoccuper de la question et de se
lancer dans une offensive tous azimuts
contre cet ennemi intérieur que d’au-
cuns jugent plus dangereux que le
boche.

La conjonction de la lutte hygiénique
contre l’empoisonnement du sang avec
celle contre l’Allemand n’est pas
fortuite : au combat contre l’ennemi
extérieur correspond naturellement un
combat contre l’ennemi intérieur. Dans
un conflit vécu en termes de vie ou de
mort, où le droit et la justice s’opposent
à l’immoralité et à la brutalité, la victoire
sur un seul de ces deux fronts est insuf-
fisante. Pour que la France vive, il faut
remporter la plus grande victoire contre
les ennemis de la race et éradiquer les
périls qui la menacent. Dans cette
conception, l’hygiénisme et le nationa-
lisme biologique sont propulsés au cœur
des enjeux du conflit et l’étude de la
gestion des maladies devient un biais
particulièrement pertinent d’appréhen-
sion des fantasmes des contemporains
en guerre et de leur système de représen-
tation que les historiens de la Grande
Guerre désignent aujourd’hui sous le
terme de « culture de guerre » (Audoin-
Rouzeau, Becker, 1994, 5-7 ; 1996, 251-
271). La syphilis, par l’épouvante qu’elle
suscite, s’inscrit pleinement dans ce
cadre et en constitue sans doute un des
meilleurs exemples.
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UNE ANGOISSE FANTASMATIQUE

De 1914 à 1915, les nouvelles condi-
tions hygiéniques nées du conflit et l’in-
térêt porté aux blessures de guerre ont
éclipsé les communications sur les
maladies vénériennes. De surcroît, l’idée
d’une guerre courte a éloigné le sous-
secrétariat d’État au Service de santé de
la prise en compte d’une politique
antivénérienne, œuvre de longue
haleine. C’est donc tardivement, en
décembre 1915, au vu de rapports
dénonçant l’épanouissement de la pros-
titution clandestine et la floraison de
nouveaux cas de syphilis, de blennorra-
gies et de chancres, que le problème
prend corps pour les autorités médicales,
militaires et civiles. L’effroi est donc
tardif mais il est considérable. Re-
prenant les termes de rapports présentés
le 28 décembre, le sous-secrétaire d’État,
Justin Godart, décrit l’intensité du péril :
« Non seulement les grands centres,
mais aussi la plupart des villes
secondaires ou de faible importance
comportant des troupes, des dépôts ou
des centres d’instruction, sont devenus
des foyers de contagion ; les parties
rurales du pays sont également touchées
du fait des permissionnaires venus de la
zone des armées ou de l’intérieur. […]
Enfin, il a été constaté que les jeunes de
17 à 18 ans qui vont s’engager ou être
incorporés seraient contaminés dans des
proportions impressionnantes2. » À la
Commission d’hygiène publique de la
Chambre, on s’alarme : c’est une
nouvelle Peste Noire qui « va nous
ramener aux plus sombres jours du
Moyen Âge3 », s’effraie un député.

À vrai dire, l’angoisse vénérienne du
temps de guerre ne se distingue pas
formellement de ce qu’elle était avant
1914 mais une synthèse s’opère entre les

menaces pesant sur la race et celles plus
strictement militaires. En effet, si les
naissances empêchées par la nouvelle
recrudescence de la syphilis (par avorte-
ment spontané, mortinatalité, stérilité)
sont estimées au nombre de 400000 par
an selon le professeur Pautrier (Jame,
1919, 11), ce sont les futurs contingents
des années trente qui sont tout entiers
menacés et par conséquent la sécurité de
la nation. La réflexion sur les dommages
des maladies vénériennes est donc abor-
dée sous l’angle unique du péril militaire.
Le rapport de la commission perma-
nente d’hygiène et de prophylaxie sani-
taire du 28 décembre 1915, qui pro-
voque la prise de conscience du Service
de santé, ne dissimule pas les motifs de
son appréhension en s’intéressant au sort
des classes 1935 à 1938 : « Certains,
explorant cet avenir, supputent déjà à un
tiers les pertes nettes à subir du fait de
géniteurs avariés, celles-ci s’ajoutant aux
conséquences immédiates de la dispari-
tion des adultes que la guerre aura
fauchés. Quel abaissement redoutable à
notre natalité4 ! » De même, l’inspecteur
général Vaillard affirme à l’Académie de
médecine que le péril est grand dans
l’immédiat mais « plus encore pour
l’avenir, pour la vitalité de la race et sa
natalité. On ne peut songer sans inquié-
tude à ce qu’il adviendra de nos contin-
gents futurs des classes 1935, 1936,
1937, et 19385 ». Derrière ce ressort
fondamental de l’angoisse vénérienne
combinée à celle de la dépopulation, il y
a l’idée que cette guerre qui s’éternise
peut durer encore très longtemps, voire
des décennies. Aussi la France doit d’ores
et déjà inscrire ses efforts dans la durée et
préparer l’avenir. À ce titre, la syphilis
non jugulée est assurance de défaite par
la réduction mathématique des régi-
ments à opposer à l’ennemi. C’est
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pourquoi la victoire, selon le docteur
Azoulay, appartiendra « à la nation qui,
dans ce domaine comme dans celui plus
vaste de l’hygiène et des lois sociales, aura
pris les devants6 ». Il est donc urgent
d’agir.

Avant que l’armée puis le ministère de
l’Intérieur, dont dépend l’hygiène
publique, ne s’investissent pour la
première fois dans une véritable politique
antivénérienne, la situation des malades
« spéciaux » était déplorable. Rejetés des
infirmeries militaires, évacués seulement
en cas de complications graves, les mili-
taires vénériens subissent un régime
discriminatoire : suspectés de s’être conta-
minés volontairement auprès de prosti-
tuées complices dans le but d’être retirés
du front, ne serait-ce que quelques jours,
ils sont traités avec sévérité. Souvent
soignés en des salles réservées, ils portent,
jusqu’en 1916, un costume qui les
distingue des autres, un parement jaune
au col de la vareuse et à la face externe de
chaque jambe de pantalon (Barnier, 1938,
63). Surveillés de très près, ils sont enfer-
més et gardés, de peur qu’ils ne « fassent le
mur » et disséminent la contamination.
Officiant dans un centre de vénérologie
de la zone des armées, l’étudiant en
médecine Jean Nuytten, est formel : « Ces
malades-là doivent être bouclés sans pitié
si l’on ne veut pas voir leur affection
s’éterniser. » (Nuytten, 1916, 16). Pour
mieux les contrôler, des appels et des
contre-appels sont faits à toute heure du
jour et de la nuit, et, preuve de la suspi-
cion et de l’ostracisme dans lesquels ils
sont tenus, ils sont soumis à la diète et
interdits de permission de convalescence à
l’inverse des autres malades. Le préjugé
des maladies honteuses a décidément la
vie dure et c’est aussi contre lui que doit se
bâtir toute politique de médicalisation des
maladies vénériennes.

RECHERCHER ET DÉNOMBRER

Pour que cette politique soit efficace,
il est nécessaire de rechercher et de
dénombrer les soldats vénériens. Sur ce
sujet, les chiffres les plus fous ont
circulé, souvent fondés sur des générali-
sations hâtives à partir d’échantillons de
soldats hospitalisés. Avant-guerre, le
professeur Fournier estimait le nombre
de vénériens à 16 % de la population
française (Marsault, 1918, 11), dépassé
en cela par le docteur Morhardt
persuadé que la plupart des hommes
sont victimes d’une maladie vénérienne
au moins une fois dans leur vie (Corbin,
1977, 251). Pierre Darmon, en intitu-
lant un récent article « Grande Guerre et
flambée de la morbidité vénérienne »,
semble lui-même sacrifier à cette
angoisse alors qu’en réalité il démontre
qu’elle fut essentiellement fantasma-
tique (Darmon, 2000, 754-756). En
effet, le nombre de combattants français
soignés pour maladies vénériennes de
1916 à 1919 est de 250 346, pour un
taux de morbidité évalué à 8 %7. Ce
chiffre n’a évidemment rien à voir avec
les estimations apocalyptiques avancées
à la fin de l’année 1915, mais il faut
toutefois reconnaître qu’en plus de l’ab-
sence de données pour les années 1914-
1915, une part des vénériens a pu se
soustraire au dénombrement du Service
de Santé en recherchant les remèdes des
charlatans plutôt que les soins de l’in-
firmerie militaire où l’anonymat est
impossible.

Quoi qu’il en soit, depuis le
31 décembre 1915, les 15 janvier et
5 mars 1916, dates à laquelle la syphilis,
la blennorragie puis le chancre mou ont
fait leur entrée dans « l’état des cinq
jours », relevé statistique des différentes
maladies épidémiques8, les cas de
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maladies vénériennes sont strictement
inventoriés. Ces statistiques révèlent que
les affections contractées en temps de
guerre ne se sont nullement multipliées
mais qu’au contraire, elles sont restées
stables de 1916 à 1918, avant de chuter
en 1919 avec la démobilisation.

Par ailleurs, en comptabilisant séparé-
ment les contaminations contractées à
l’intérieur de celles contractées dans la
zone de l’avant, le Service de Santé iden-
tifie la morbidité de la zone de l’in-
térieur, responsable de 85 % des infec-
tions. Le seul fait de dissocier les
nouveaux cas de maladies vénériennes
contractées à l’avant de ceux contractés à
l’arrière n’est pas innocent et contient
déjà l’hypothèse de l’origine prostitu-
tionnelle des affections. Elle confirme
l’armée et ses mesures autoritaires
comme meilleur milieu de prophylaxie
face à l’inefficacité du pouvoir civil. L’ar-
mée attache en effet un grand intérêt à la
recherche de l’origine des contamina-
tions tant au niveau individuel pour
prendre des mesures contre la contami-
nante, le cas échéant, si elle réside dans la
zone des armées, qu’au niveau collectif

pour en tirer des conclusions générales
sur les efforts prophylactiques ou répres-
sifs à adopter. Pour mener à bien cette
autre statistique, l’armée dispose d’in-
structions déjà anciennes qui, dans le
contexte des pouvoirs exceptionnels qui
sont les siens dans la zone des armées, se
révèlent redoutables. Il s’agit de la
dénonciation obligatoire par le malade
de sa contaminante prévue par la circu-
laire du 7 avril 1902 (Fiaux, 1917, 8) et
qui est en fait dirigée contre les prosti-
tuées. En effet, une fois la déclaration
effectuée auprès du médecin, celui-ci
informe le commandant d’armes ou le
directeur régional du Service de santé des
coordonnées de la personne dénoncée
qui sera alors conviée à la visite sanitaire
ou expulsée de la zone des armées si elle
s’y refuse9. Il va de soi que « l’invitation »
à la visite sanitaire est absolument illégale
mais la police des mœurs qui opère dans
l’arbitraire le plus complet n’en a cure10.

La mécanique implacable de l’armée
qui combine les soins à la recherche de
la source de la contamination pour en
procéder à l’extinction s’enraye pourtant
avec l’obstacle non prévu de la mauvaise
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volonté des soldats à dénoncer la
femme, l’amie voire l’épouse qui leur a
transmis tréponème ou gonocoque.
Sans parler de tous ceux qui ignorent
l’identité de celle qui les a « poivrés » ou
sont dans l’incapacité de tenir compte
du délai d’incubation, les fausses décla-
rations et celles qui ont été arrachées
avec mauvaise grâce s’avérent aussi
suspectes et inutilisables. Le médecin-
major Armeilla déplore un tel état
d’esprit rétif à l’intérêt social : « Il est
assez curieux de constater l’indifférence
des hommes au sujet de la qualité de
leur partenaire, car beaucoup (tout en
tenant compte de l’état d’esprit
“chevaleresque” qui anime quelques-uns
et qui les éloigne de toute dénonciation)
ne peuvent donner aucun renseigne-
ment sur l’identité de la femme qui leur
a transmis le virus11. »

Le travail de recherche des contami-
nantes, mené à l’échelle individuelle, ne
satisfait pas Justin Godart qui voudrait
pouvoir disposer de statistiques globales
sur l’origine des infections des militaires
pour diriger plus efficacement son
action sanitaire. Le 1er janvier 1917, il
expédie une circulaire demandant aux
chefs des centres et sous-centres
d’ajouter dorénavant à leur rapport
mensuel un chapitre relatif à l’origine
des contaminations, renseignements
fournis par les interrogatoires des
soldats vénériens. Pour tous les cas, il
insiste sur l’utilité de connaître la local-
ité dans laquelle l’infection a été
contractée et le statut social de la conta-
minante, ou plus exactement, le type de
prostituée concernée : « femme de
maison de tolérance, prostituée racolant
sur la voie publique [...], s’il y a lieu,
fille de restaurant ou de débit de bois-
son et le cas échéant, fille de ferme,
femme mariée12. » Malheureusement,

les rapports conservés aux archives de
l’armée de terre ou au Val-de-Grâce
sont parcellaires, peu nombreux et bâtis
à partir de trop peu de cas pour que l’on
puisse établir une statistique « fiable »,
sans parler de la masse des militaires qui
déclarent ne pas connaître l’identité ni
la profession de leur contaminante ou
se refusent à le faire ce qui accentue la
part des prostituées, plus facilement
dénoncées que l’amie de passage, la
maîtresse ou l’épouse13. Quant au relevé
de l’origine géographique, il n’a rien de
particulier ni d’original en ce qu’il
consacre le rôle des grandes villes de
l’arrière, Paris au premier chef puis
Marseille, Lyon, Nantes et Bordeaux
avec une bonne tenue toutefois de
certaines villes de la zone de l’avant
(Bar-le-Duc, Nancy, Saint-Dizier,
Troyes...)14. Il sert cependant à sou-
ligner, s’il en était besoin, le poids de la
morbidité vénérienne de la capitale et il
a pu jouer un rôle dans l’interdiction
donnée en 1917 de passer sa permission
à Paris pour les militaires qui n’en sont
pas originaires, une mesure de « salu-
brité publique » qui fut loin de faire
l’unanimité.

En ce qui concerne la recherche des
militaires contaminés, le Service de
santé veut mettre un terme à la dissimu-
lation des affections en mettant sur pied
des visites médicales périodiques des
organes génitaux, extension au cas mili-
taire du modèle de contrôle exercé par la
police des mœurs sur les prostituées.
Cette mesure, qualifiée de « revue des
queues » par les poilus, devient le socle
de la lutte antivénérienne dans l’armée à
partir de janvier 1916. L’examen du
permissionnaire avant son départ est
tout particulièrement encouragé car il
ne s’agit pas de disséminer l’infection
dans les foyers. Une circulaire du
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20 octobre 1916 élargit ensuite le
contrôle du permissionnaire à son
retour, pour soigner au plus tôt dès les
premiers signes de la maladie. Enfin,
Justin Godart, le sous-secrétaire d’État
au Service de santé, souhaite faire visiter
mensuellement tous les mobilisés et
bientôt deux fois par mois – une mesure
qui restera largement inappliquée
devant l’impossibilité matérielle de la
mettre en œuvre. Toutefois, cette poli-
tique autoritaire qui va de la recherche
des malades à l’internement jusqu’à la
guérison en passant par la dénonciation,
ne pouvait, à elle seule, séduire les
vénériens qui, redoutant la suspension
de leur prochaine permission et la divul-
gation de leur affection, tentaient de se
soustraire à ce contrôle direct. Pour
qu’une prophylaxie soit réellement effi-
cace, elle doit avant tout être acceptée
par les malades eux-mêmes et non être
crainte et subie.

LA SOLUTION DU DISPENSAIRE

À l’initiative désordonnée de quelques
médecins spécialistes et dynamiques, tels
Pautrier à Bourges, Gougerot à Tours ou
Spilmann à Nancy, des établissements
dermato-vénérologiques apparaissent
dans la zone de l’intérieur avec pour
mission d’accueillir anonymement les
vénériens, de leur fournir des traite-
ments ambulatoires, évitant ainsi une
hospitalisation et les contraintes qui en
découlent. Le professeur Nicolas, fonda-
teur du premier centre vénérologique de
ce type à Lyon en décembre 1914, en est
le précurseur. Pautrier à Bourges et
Perrin à Marseille l’imitent en 191515

mais il faut attendre le 25 septembre
1916 pour qu’ils soient généralisés et
soumis à la direction unique de Justin
Godart. Au 1er janvier 1918, il existe

vingt centres et cinquante-trois sous-
centres répartis entre les dix-huit régions
militaires de l’intérieur et la zone des
armées.

En même temps que s’élabore la
réflexion sur la création des centres mili-
taires de dermato-vénérologie, Louis-
Jean Malvy, ministre de l’Intérieur, et
son collègue Justin Godart se pronon-
cent pour un même système fondé sur la
responsabilité individuelle en milieu
civil. Dans les dispensaires antivénériens
appelés « services annexes des hôpi-
taux », les malades peuvent se faire
soigner en toute discrétion, sans con-
trainte aucune, grâce au traitement
ambulatoire, et sans frais puisque l’État
va prendre complètement à sa charge les
dépenses occasionnées. L’idée libérale du
dispensaire antivénérien aux antipodes
de l’enfermement n’est pas, en réalité,
une invention de la guerre. Déjà en
1903, le professeur Alfred Fournier,
véritable fondateur de la syphiligraphie,
réclamait des établissements aux consul-
tations « nombreuses, gratuites, d’accès
facile, ouvertes à des heures où l’ouvrier
puisse s’y rendre sans préjudice pour son
travail et pour sa bourse » (cité in
Quetel, 1986, 169), mais, par la défense
des vertus de l’internement hospitalier, il
s’éloignait de la solution libérale et de
son esprit qui peut se résumer à cette
maxime : le traitement des maladies
vénériennes est vraiment efficace quand
il « cesse d’être coercition pour devenir
un plaisir16 ». En fait, la mise en place du
traitement ambulatoire dépend étroite-
ment de la thérapeutique et il n’était pas
possible avant 1910 et les découvertes
médicales de l’Allemand Ehrlich – une
préparation arsenicale injectée par voie
intraveineuse baptisée salvarsan ou
60617–, d’envisager la nouvelle forme du
dispensaire antivénérien. Effectivement,
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la nouvelle ère des arsenobenzènes
permet de soigner très rapidement le
malade en lui évitant une cure hospita-
lière aussi lourde que longue. Aussi, dès
la fin de l’année 1910, le professeur
Jeanselme et son collègue Hudelo orga-
nisent un dispensaire syphilitique au
sein de l’hôpital Broca (Paris), premier
de ce type en France18. Chaque syphili-
tique qui s’y présente reçoit une injec-
tion puis un rendez-vous pour une
consultation hebdomadaire, un système
souple qui n’exige qu’une perte insigni-
fiante de temps et d’argent et qui réduit
d’autant les dépenses hospitalières en
supprimant des lits. Avec la guerre et la
peur d’une augmentation des affections
vénériennes, l’expérience pionnière de
l’hôpital Broca apparaît comme un
exemple à suivre19.

Dès lors, une politique prophylactique
globale, méthodique et coordonnée
entre en pratique, remplaçant les efforts
locaux. Pour la première fois, l’État se
préoccupe des maladies dites « spéciales »
et entend les faire disparaître. Le 13 juil-
let 1916, Justin Godart réunit les chefs
des centres et sous-centres dermato-
vénérologiques et toutes les autorités
intéressées à la question. On y met à plat
les différentes mesures prises dans l’ar-
mée, à l’avant comme dans les régions
militaires et dans la population civile. La
réunion se traduit par l’élaboration de la
circulaire du 25 septembre 1916 qui
expose en douze pages l’ensemble des
moyens et instructions relatifs à la lutte
antivénérienne20. L’année suivante, le
5 juin 1917, Malvy rend compte à son
tour de l’organisation générale des ser-
vices-annexes dans une circulaire certes
tardive mais qui est maintenant au fait
de la participation financière de l’État,
les crédits ayant été votés par le
Parlement. Ces services, bien équipés,

dotés d’un laboratoire pour établir scien-
tifiquement le diagnostic de la syphilis
au moyen de la réaction Bordet-
Wassermann mise au point en 1905,
rompent directement avec l’ère du
dispensaire pour parias et de la stigmati-
sation des malades. D’ailleurs, Malvy
insiste pour que soient écartés de leur
direction les praticiens « n’ayant d’autre
titre que d’être chargés de la surveillance
sanitaire des prostituées, ce qui est loin
de constituer une référence21 ». La solu-
tion libérale du service-annexe est aussi
plébiscitée par les prostituées qui
n’hésiteront plus à se faire soigner alors
que le système de la réglementation et sa
promesse d’enfermement pour les
malades poussaient plutôt les filles à se
dérober à la visite et à cacher leur affec-
tion. La circulaire recommande égale-
ment que les consultations soient
ouvertes le soir et le dimanche matin afin
que les salariés puissent s’y rendre sans
perdre une partie de leur salaire et
surtout « sans avoir à demander à leurs
employeurs une autorisation dont ils ne
tiennent pas à indiquer le motif ». Enfin,
pour faire connaître le service-annexe,
Malvy préconise une publicité subtile
dans la presse sous la dénomination de
« consultation pour les maladies de la
peau et des muqueuses », ménageant
ainsi les préjugés des maladies honteuses
avec lesquels il faut compter, mais il fait
confiance aussi en la collaboration des
syndicats ouvriers, des sociétés de secours
mutuels, des maires, médecins et phar-
maciens auxquels sont envoyées des
lettres d’information dont plusieurs
modèles sont annexés à la circulaire du
5 juin 1917. Très rapidement, les dispen-
saires antivénériens se multiplient : au
nombre de 40 à la fin de l’année 1916, ils
sont 120 en 1919 et le millier est atteint
en 192722.
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Les localités où se trouvent des
troupes cantonnées ou casernées ainsi
que d’importantes concentrations
ouvrières se sont rapidement dotées de
tels services à quelques exceptions près
(en particulier les municipalités de
Brest, de Castres et du Mans dont les
prétextes financiers cachent en réalité un
rejet puritain de la prise en charge des
« maladies honteuses »). La digue du
refus du dispensaire allait cependant
céder continuellement du terrain pour
disparaître définitivement au milieu des
années vingt23.

LE CABINET PROPHYLACTIQUE OU
LE TRIOMPHE DE LA
RESPONSABILITÉ INDIVIDUELLE

L’intervention américaine, la présence
physique des troupes d’outre-Atlantique
en France à partir de juin 1917, relancent
la réflexion autour de nouvelles méthodes
prophylactiques des maladies véné-
riennes. D’abord attentifs au fonction-
nement du dispositif français, de juin à
octobre 1917, les Américains en décla-
rent rapidement la faillite au vu de
nouveaux cas de maladies vénériennes
observés dans leur corps expéditionnaire :
la réglementation de la prostitution est
jugée inopérante, les maisons de
tolérance sont alors consignées aux
soldats et l’accent est mis sur la préven-
tion des maladies au moyen de la prophy-
laxie individuelle. Après tout contact
sexuel et avant que trois heures ne
s’écoulent, le soldat doit se rendre à la
prophylactic station, local où il procède à
sa toilette intime à l’aide de différentes
pommades et d’une solution de protargol
qu’il s’injecte lui-même dans l’urètre, puis
remplit une fiche de traitement mention-
nant la date et l’heure des soins24. Si une
maladie survient et que le soldat ne peut

faire la preuve de son passage à la station,
il passe en cour martiale en vertu du
general order du 2 juillet 1917 qui
condamne le malade comme « manquant
à tous ses devoirs envers son pays et
envers ses camarades » et voit sa solde
suspendue pendant trois mois25. La
méthode américaine qui repose entière-
ment sur la discipline individuelle, sanc-
tion à la clé en cas de non-respect des
prescriptions, donne des résultats qui
impressionnent les médecins français.
D’après les chiffres rendus publics, les
nouveaux cas de maladies vénériennes
sont passés de 16,8 pour mille à 2,1 pour
mille d’octobre 1917 à janvier 1918 pour
les troupes blanches de Saint-Nazaire et
de 108 à 11 pour mille pour les troupes
noires26. Il n’en faut pas plus pour que la
communauté médicale s’enthousiasme et
réclame à grands cris l’application de la
solution miracle américaine dans laquelle
rentre une certaine part de fascination
pour la modernité et les puissants moyens
des alliés. « C’est le moment de faire des
choses nouvelles, surtout des choses
américaines qui iront avec le goût et le
charme que nous éprouvons pour les
Américains », déclare le docteur Jacques
Bertillon27. Les plus nationalistes rappel-
lent toutefois avec fierté que les Améri-
cains n’ont rien inventé mais que la pater-
nité de la prophylaxie individuelle
appartient aux Français, qu’elle est due
aux recherches de Metchnikoff et de
Roux à l’Institut Pasteur qui ont montré
en 1906 que la friction du sexe avec une
pommade mercurielle, avant ou après le
coït, atténue de beaucoup le risque de
contracter le mal vénérien. Cette mé-
thode avait alors été prescrite par circu-
laire du 23 septembre 1907 par le sous-
secrétaire d’État H. Chéron, véritable
fondateur du « cabinet prophylactique »,
mais sans ébauche aucune de réalisation.
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Louis Mourier, successeur de Justin
Godart en février 1918, ne peut plus
ignorer le « succès » des Américains ni
les demandes répétées de ses subordon-
nés. Avant de se prononcer, Mourier
charge le médecin-major Gastou d’un
rapport sur la question qui conclut à
l’intérêt manifeste de l’instauration du
cabinet prophylactique sans en cacher
toutefois les inconvénients, à savoir
« l’esprit français » prompt à tourner
l’institution en dérision et à se moquer
de ceux qui y auront recours28. L’obsta-
cle fondamental n’est cependant pas
celui-là et tourne autour de la question
de l’obligation du traitement : dans l’hy-
pothèse de l’adoption du système améri-
cain, faut-il rendre le passage au cabinet
prophylactique obligatoire, sous peine
de sanction, ou bien en laisser l’utilisa-
tion facultative comme dans l’esprit de
Chéron en 1907 ? Pour le professeur
Gougerot, efficacité rime avec menace et
privation de solde, sur l’exemple améri-
cain, ou encore salle de police pour les
« cachottiers » ayant négligé de se
présenter au cabinet prophylactique29.

À la Société de prophylaxie sanitaire et
morale, on se divise entre ceux qui ne
veulent pas que le malade soit un délin-
quant (docteurs Granjux et Le Pileur) et
ceux qui entendent pourchasser la
maladie – et ses porteurs – par tous les
moyens (docteur Paul Faivre)30 au risque
de contredire la tradition de la Société
qui s’est toujours élevée contre les puni-
tions infligées aux militaires vénériens.
Le 26 juin 1918, à la commission d’hy-
giène publique de la Chambre, le député
Fernand Merlin donne lecture de son
rapport sur la création de postes sani-
taires antivénériens qu’il voudrait voir
installés autant dans le milieu ouvrier
que dans les casernes, et prend parti
pour l’obligation, seule garantie d’utilité

incontestable. Il est désavoué par le
président, Doizy, pour qui « l’utilité
relative » est à prendre en compte : « Si
sur dix hommes on en guérit cinq, ce
sera toujours un résultat acquis ; les cinq
autres finiront tôt ou tard par se soumet-
tre aux mesures prophylactiques, soit
par la force de l’habitude, soit par la
contagion morale au bon sens du
mot31. » Louis Mourier se range à cet
avis. Les 17 et 18 juin, il a autorisé l’essai
des stations prophylactiques dans les IXe

et XVe régions en stipulant bien « qu’il
n’y aura pas lieu de la considérer comme
obligatoire32 ». Aussi, quand il se
présente le 5 juillet 1918 devant la
commission de la Chambre avec un
projet de création de cabinets prophy-
lactiques sur le modèle américain mais à
usage facultatif, il n’est critiqué que par
Fernand Merlin. En revanche, la partie
est plus serrée à la commission
supérieure consultative du Service de
santé33 à laquelle Mourier a soumis la
question le 9 juillet suivant. Hormis
quelques préventions morales, le camp
de l’obligation y triomphe avec éclat. Le
docteur Thibierge n’est pas le moins
véhément : « De même qu’un soldat n’a
pas le droit de se mutiler, ou de se
refuser à la vaccination antivariolique ou
antityphoïdique, de même il n’a pas le
droit de se rendre indisponible par une
maladie vénérienne pour la lutte
économique de l’après-guerre, de se
rendre impropre à la repopulation de
son pays34. » On y vote en effet le vœu
d’obligation d’usage à l’unanimité. Le
dernier mot reste cependant à Mourier
qui passe le problème de la sanction sous
silence dans la circulaire du 8 août qui
généralise à la France entière l’expé-
rience des cabinets prophylactiques déjà
mise en pratique dans plusieurs
régions35.

115

SUR LE FRONT INTÉRIEUR DU PÉRIL VÉNÉRIEN

08-LEN~1.QXD  20/04/2005  14:13  Page 115



Obligation ou pas, la prophylaxie indi-
viduelle porte l’enthousiasme et l’espoir
d’en finir définitivement avec la syphilis à
condition que les hommes se disciplinent
un tant soit peu. Avant même que
Mourier ne l’autorise, on envisage d’in-
staller le cabinet dans les usines de guerre,
dans les universités et même dans les
gares, à proximité desquelles officient
souvent les prostituées, pour offrir la
possibilité à ceux qui viennent d’avoir un
rapport sexuel de se prémunir sans atten-
dre. Malheureusement, à l’optimisme
béat des premiers jours succèdent
d’amères désillusions : le 20 décembre
1918, les directeurs des services de santé
des régions militaires sont invités à se
prononcer sur l’expérience du cabinet
sanitaire, et, mis à part le médecin princi-
pal Baron de la IIIe région (Rouen) qui
garde confiance36, tous les autres font le
constat de l’échec.

« Les états mensuels sur le fonction-
nement de ces stations prophylactiques
portent tous la mention néant. Le poste
existant à notre centre n’a reçu, depuis sa
création, qu’un seul militaire pour soins
prophylactiques. » [Le Mans, IVe

région].
« Le rendement utile de ces stations

prophylactiques a été presque nul
jusqu’ici. » [Orléans, Ve région].

« D’une façon générale, ces stations
sont peu fréquentées [...]. Celles mises à
la disposition des troupes algériennes
sont religieusement évitées. » [Toulouse,
XVIIe région].

Dans la XIe région (Nantes) où il n’y a
eu en moyenne que trois visiteurs par
station en trois mois, le médecin princi-
pal Petges en attribue l’échec à « l’esprit
français » qui fait craindre railleries et
quolibets, à la différence des Américains
qui seraient mieux éduqués et disci-
plinés. L’obligation de remplir une fiche

de traitement a sans doute joué en
défaveur de la station, la peur de l’indis-
crétion étant souveraine. Après le
lamentable fiasco de la prophylaxie indi-
viduelle, l’exemple américain n’est plus
regardé avec le même intérêt et l’on
commence à dénoncer ce qui n’est qu’un
miroir aux alouettes. Certes, les statis-
tiques affichées par le service de santé
américain montrent une chute spectacu-
laire des nouveaux cas de maladies
vénériennes après l’instauration de la
prophylactic station mais il est certain
que celles-ci sont complètement faussées
par la peur de la sanction. Les vénériens,
traités en délinquants, dissimulent leur
mal et se présentent dans les services-
annexes, centres et sous-centres français
pour éviter d’être punis. À Bourges, le
professeur Pautrier les a d’abord refusés
mais, comme ils devenaient la proie des
charlatans et des mauvais remèdes des
herboristes et pharmaciens, il est revenu
sur sa parole tout en ne se faisant plus
d’illusions sur les vertus du système
américain : « Nous devons affirmer que
les statistiques si heureuses publiées par
les Américains sont entièrement fausses,
que le nombre de leurs hommes conta-
minés est élevé37… » Le second rapport
du médecin-major Gastou remis à
Mourier le 15 août 1918 reconnaît
parmi les premiers que la visite sanitaire
est aussi mal faite dans l’armée améri-
caine que dans l’armée française, en
conséquence de quoi l’identification des
vénériens est limitée et la sanction illu-
soire. Lui aussi a soigné des soldats
américains et s’est refusé à les dénoncer à
ses collègues alliés par respect du secret
médical38.

Après tant d’efforts, le Service de santé
ne veut pas se déjuger et continuera,
dans l’avenir, d’appuyer la solution du
cabinet prophylactique, accompagnant
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son développement d’une propagande
éducative, sans grande illusion toute-
fois39. Élément parmi d’autres d’une
vaste pièce montée de mesures prophy-
lactiques d’esprit parfois contradictoire,
l’épisode de la station sanitaire est
révélateur de l’attitude de l’armée, entre
autoritarisme et persuasion, ambiguïté
résultant des doutes sur l’efficacité
respective de ces deux politiques que
l’on préfère combiner faute de mieux.
L’échec de la station sanitaire indivi-
duelle et les contradictions des mesures
militaires ne doivent cependant pas
cacher l’importante nouveauté que
constitue l’investissement massif de

l’État dans le domaine des maladies
vénériennes, jusqu’ici parents pauvres de
l’hygiène publique. Bien sûr, l’irra-
tionnel préside à cette entreprise, l’an-
goisse d’une France dégénérée et la
nécessité d’une purification accompa-
gnant la guerre ont mobilisé les énergies,
mais le pragmatisme et la raison l’ont
emporté avec l’établissement du dispen-
saire qui restera la pièce maîtresse de la
lutte antivénérienne dans l’entre-deux-
guerres.

Jean-Yves LE NAOUR

jy.lenaour@libertysurf.fr
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La prise en compte des maladies vénériennes
dans la politique d’hygiène publique
concorde avec la Première Guerre mondiale.
Au combat contre l’ennemi extérieur,
menaçant la nation dans son existence,
s’ajoute une lutte contre l’ennemi intérieur
qui risque de réduire les qualités de la race
française et de conduire directement à la
plus grande défaite. À partir de 1916,
autorités civiles comme militaires prennent

donc des mesures en cascade pour éradiquer
le péril vénérien : elles oscillent entre la
contrainte (la visite périodique des mobi-
lisés, le traitement obligatoire, l’internement
médical, l’obligation de dénoncer la conta-
minante), et la responsabilité individuelle
que consacre le dispensaire antivénérien.
Une fois la guerre achevée, l’œuvre bâtie
dans l’urgence et dans l’angoisse ne sera pas
désavouée mais tout au contraire poursuivie.

RÉSUMÉ

SUMMARY

It is during the First World War that the
French Public Health Service started to
worry about venereal diseases. The French
nation was not only fighting against a
threatening outside enemy, but also against
an inside one which might wipe out the
qualities of the French breed and lead the
country to a greater defeat. From 1916 on,
both civilian and military authorities took
an emergency action to try to eradicate

venereal diseases: these measures were at the
same time constraining (the mobilized
troops were regularly subjected to a medical
examination, and forced to receive a treat-
ment in case of a venereal disease) and based
upon individual responsibility (hence the
creation of open dispensaries). Once the war
was over, all these measures which had been
adopted in emergency were not cancelled
but perpetuated.
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